58歲大山：不再穿著唐裝作揖拜年
2023-12-17 17:52:42
供稿：網友
那個洋小伙子
打開大山的短視頻號，最多的評論就是：“童年的回憶”“第一個記得住的外國人”“小時候聽他漢語說得這么流利都震驚了”……大山在線下演出時也調侃自己，最不喜歡在網上發自拍照，因為會有一大堆評論說：“大山老師您老了。” “老了就老了唄，最可氣的是什么呢？是還非得添那個大哭的表情符號，淚流滿面的那種。”
在很多觀眾的記憶里，大山是第一個登上春晚的外國人，其實他并不是，他出名的小品《夜歸》出自元旦晚會。1989年新年，不少中國老百姓在黑白電視機前看到一個無比新鮮的節目，兩個金發碧眼的洋面孔操著尚不熟練的漢語出演了一個發生在東北工廠家屬樓里的故事。身穿軍大衣、頭戴雷鋒帽，張口一句“玉蘭，開門吶，我是大山”引發現場一陣爆笑的小伙子，瞬間被無數觀眾記住了，他也因此獲得了一個中國藝名“大山”。
第二年元旦晚會，他又出現了，這回是站在當時最知名的相聲演員姜昆和唐杰忠身邊，和他倆一起說相聲。他的中文已經利索了不少，憑借扎實的基本功和自然的表演，再次贏得了持續不斷的掌聲。此時，他已經拜相聲演員姜昆為師，成為相聲傳人里的第一個外國人，開始不斷在全國各地的舞臺和電視屏幕上獻藝。
等他能夠登上春晚，已經是1998年，早已家喻戶曉。大山覺得這事挺有意思，很多有特點的節目其實都不在春晚，但是大家會在記憶里自動把它們劃進春晚，例如郭達的《換大米》、宋丹丹和黃宏的《超生游擊隊》以及他自己的《夜歸》。“春晚壟斷了我們對喜劇節目的回憶，大家總說，記得小時候看你的春晚節目，其實他記得的節目80％不是春晚那一臺晚會上的，我的成名作也沒有一個是春節晚會上的。”在他眼里，春晚更像是一個頒獎儀式，是對一個人的影響力和知名度的認可，可能也因為這種強大的輿論力量，使觀眾把那些美好記憶都與它勾連在了一起。
當初學習漢語，大山無論如何沒有想到會在中國取得這樣的成績。20世紀20年代，大山的爺爺曾在中國的教會醫院當外科大夫，只待了幾年就因為戰爭爆發不得不回國，孩提時代的大山因為對中國念念不忘的爺爺而對這個神秘國度充滿興趣。高中暑假，他到照相館打工，很多顧客是華人，店里也剛好有個華人同事，聽著他們鏗鏘有力的對談，大山覺得有意思極了，跟著同事就學了起來，后來他才知道，他最開始學習的Chinese，是廣東話。
申請大學時，他順利地被多倫多大學東亞系錄取，中文老師根據他的原名Mark Rowswell給他取名路士偉，結果，名字沒用幾年就被中國的觀眾們改成了大山。他更喜歡這個來自小品人物的名字，因為很有中國特色而且雅俗共賞。更何況，這個名字和家里兄弟們的名字對應上了。大山的老粉都熟知這個有關名字的梗，大山家里一共三兄弟，他排行第二，老大叫Daniel（丹尼爾），一般生活中就簡稱丹（Dan），小他5歲的弟弟叫Benjamin（本杰明），家里人叫他Ben（本），說到這，大山自己都樂了：“我叫Mark多不般配呀，有了大山這個名字之后，我們三兄弟終于成了‘大笨蛋’組合。”
在中國出名后，他的家人、同學覺得這事挺新鮮，但也都說蠻合理，因為他在大學簡直就是中國迷。漢語本來是選修課，二年級時，大山把它改成主修，四處尋找中國留學生練習，很快，他就成了東亞系有名的高才生，畢業那年，獲得了去北京大學交換學習的機會和全額獎學金。
接下來的故事，也許不能僅僅概括為中國出了一個西方笑星，而是更像一個文化交流現象。年齡漸長后，大山仔細思索過這個問題的答案：自己到底為什么會一炮而紅？他覺得，大概是因為剛好踩在了時代變幻的浪尖上。“我出現在大家面前的時候，中國剛剛從一個封閉的時代走出來不久，打開大門，走向世界，世界也在走近中國，人們崇尚外來先進知識、技能和文化的同時，也有擔心——我們自己的文化、語言在世界上是什么地位？世界歡不歡迎我？世界是不是也想向我們學點東西？”這是一種微妙的矛盾心理，在他看來，中國一方面飛速發展，一方面又帶著數千年文明歷史，必然會出現這種矛盾，而且，在很多事情上都矛盾，一個外國人如果想要了解中國的事，得先學會接受矛盾。
“這個時候，有這么一個來自西方先進世界的洋小伙子到了我們國家，不僅僅是學習語言，學的還是傳統文化，那這個人的出現，說安慰可能太夸張了，但是對于那種矛盾的心理，當然是找到了一種平衡。”
想通了這些問題之后，他感覺豁然開朗，因為自己的事業不僅僅在喜劇，而是在整個文化交流。既然是文化交流符號，那么在一些重要晚會尤其春晚上的作用就很明顯了，盡管不是第一個登上春晚的老外，但從1998年開始，大山四次參加春晚，成為春晚出現最多的老外，在這樣特殊的場合，大山承認也不會有什么特別大的發揮，就讓大家高興、喜慶，抱拳吼一嗓子：“過——年——好！”
